Étendue sur le quai, le bout des orteils dans l'eau, Catou regarde le ciel où flottent de gros nuages blancs. En temps normal, elle s'amuserait à découvrir quelle forme bizarre ils ont pris, mais pas aujourd'hui. Elle est bien trop préoccupée. Elle ne fait que penser à la voix qui l'a réveillée la nuit précédente dans la vieille maison que ses parents essaient de transformer en auberge. À qui pouvait-elle bien appartenir ? À un vampire, à un monstre, à un fantôme... Son vieil ami Émile possède la clé du mystère, mais il n'est pas très en forme depuis un certain temps. Hermance, sa vieille maman, lui racontera une bien belle histoire du temps passé.